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মুখহা 


আমরা ছু'জনে কবিতার বই বের করছি একটা । আমাদের দুজনের 
কেউই এত বোকা! নই যে ভাবব কবিতার বই বিক্রী হবে এবং তা থেকে 
আমাদের খরচের টাক! উঠবে । কবিষশপ্রার্থাও নই আমরা-_পেটের 
ধান্দায় যা করতে হয় কাব্যের পক্ষে মোটেই অনুকূল নয় সেগুলো । 
তবে কেন ছাপাচ্ছি এ বই-_একথা জিগ্যেস করতে পারেন আপনারা । 
সবাই। 

হঠাৎ এক ভদ্রলোক ফেরৎ দিয়ে গেলেন কিছু টাকা যেট' পাবার 
কোনো আশাই ছিল না। কিকরা যায় এ টাকা দিয়ে? আমাদের 
একজনের বনহুদিন-ধরে-লেখা কয়েকটা কবিতা জমানো ছিল। লেখার 
সময়ে মনেও হয়নি ছাপবার কথা । উড়ো টাকা পেয়ে মনে হোলা-_ 
হোক ছাপানো । আরেক জনও কবিতা লিখতেন বটে ; তবে দ্বার 
ব্বভাৰ একটু উড়োনচণ্ডে বলে কোনো কবিতাই পাওয়া গেল না। 
অধিকাংশগুলোই রয়েছে তার বন্ধুবান্ধবদের কবলে- রুূশৌর সন্তানের 
মত। উদ্ধার করতে গেলে লঙ্কাকাণ্ড ঘটতে পারে ভেবে তিন দিনের 
মধ্যে তিনি অর্ডার মাফিক যতোগুলো প্রয়োজন ততগুলো কবিতা লিখে 
দিলেন। রসন্ক্ু পাঠক একটু চেষ্টা করলেই এই ছ' শ্রেণীর কবিতা 
আলাদ! করতে পারবেন । তাদের রসবোধ পরীক্ষা করবার জন্যেই 
কোন্‌ কবিতাটা কার জানানো হল না, আর সাজিয়ে দেওয়া হল 
এলোমেলো করে। 

সমালোচকদের মুখবন্ধ করবার জন্যে প্রথমেই একটা দরকারী কথা 
বলে রাখি। আমর! কৰি নই, তবে কবিতা পড়ে থাকি । আমাদের 
মধ্যে আলোচনাও হয় এসব নিয়ে--কাজের অভাবে খই ভাজার মত 
আরকি। আমাদের একজন বলেন--কবিতায় আঙ্গিকটাই হচ্ছে 
বার আনা, বাকী চার আনা বিষয়বন্ত্ু-_আঙ্গিকের মধ্যে টেকনিক 
আর ফিনিশ ছুইই আছে। খুব যত্ব করে কথা পছন্দ করেন তিনি; 
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বার বার কাঁটকুট করে পলকাটা হীরের মত একটা একটী কৰিতা 
বার করেন; যথেষ্ট প্রলোভন ও ভয় দেখিয়েও তাঁর পুরোনো কবিতার 
বেশী একটা কবিতাও লেখানো যায় নি তাকে দিয়ে । আর একজন 
ধলেন--কবিতা লেখাট! কিছু নয়, যে কোন মুহুর্তে তুমি যা অনুভব 
করছ একটু পরিচ্ছন্ন ভাষায় তাকে সাঁজাতে পারলেই কবিতা । 
যে অনুভূতিই হোক্‌ না কেন, এখানে তার কোনে। ন। কোনো সমজদা'র 
মিলবে এই এর বিশ্বাস। বিশ্বাস নেই মোটেই কোনো রকম আকাশ- 
ঝর! অনুপ্রেরণার অস্তিত্বে । ইনি আবার কোটেশনও লাগান-__কি 
কোন বিশেষ ধরণের মানুষ নয়, প্রত্যেক মানুষই একটী একটী বিশেষ 
ধরণের কবি। 

নানান ধাঁচের কবিতা জড়ো করা হয়েছে এই ক'পাতার মধ্যে-_ 
টিক্কার বাড়ীর কেকের মত। কারুর না কারুর রুচিতে একটা না 
একট। লেগে যাবেই । যাঁর কেনোকবিতাটাই ভাল লাগবে না তিনি 
হতভাগ্য । বাংল! দেশে হতভাগ্যের সংখা কম নয় বলেই আমাদের 
ধারণা, 

অন্রবাদ রইলে! ছুটো-_ স্বাধীন ভারতের অনুবাদ বলে ক্রীতদাসের 
ভঙ্গী নয় তাদের। মিল-ওলা কবিতা অছে গে।ট। কয়, সনেটের 
প)চও দেখ নো হয়েছে। রবীন্দ্রনাথের ছাচে চাল! গগ্ভকবিতার 
দিন এখনও অ.ছে আমরা মনে করি বলে এ জাতীয় কয়েকট। 
কবিতাও দেওয়া হল । এগুলোকে ছোট গন্পের লিরিক সংস্করণ বললে 
খুব অন্য/য় করা হবে কি? আধুনিক বিদেশী কবিদের ছু এক লাইনের 
তর্ভমাও চুরি করে ঢুকিয়ে দিয়েছি কোন কোনো কবিতার মধ্যে । 
আমাদের কবিতার সঙ্গে এরকম একাত্ম হয়ে গেছে তারা যে পণ্ডিত 
পাঠকও তদের চিনতে পারবেন না আশঙ্কা করছি । দেশী কবিও যে 
তালে গোলে ঢুকে যাননি এমন কথ! জোর করে বলতে পারি না। 
তবে সেগুলো সঙ্ঞানে চুরি নয়। 

অ:র একট! কথা বলবার আছে। সমালে'চকেরা বলতে পারেন-- 
এতদিন বাদে আবার বন্তাপচ! প্রেমের কবিতা কেন? আমরা 
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বলব-_-এগুলে! প্রেমের কবিতাই নয়, প্রেমের পরিহাসের কবিতা বরঞ্চ 
বলা যেতে পারে এদের। দৃষ্টিভঙ্গী এদের না-মূলক। প্রেমের কবিত! 
লিখতে পারলে আমরা খুসীই হতুম--অবশ্য কমরেড মার্কা 709870810 
বা 01091081081] প্রেম নয়। প্রেম কোথায় অ'জ? ভাবুকেরা জন্মগ্রহণ 
করা ছেড়েই দিয়েছে ; সাধারণ লোকের কথা আমরাই ছেড়ে দিলুম ; 
বাকী রইলেন ধারা ঘটনার নিস্পেষণে মরীয়৷ হয়ে উঠলেও তার 
আজ আর বেপরোয়! হতে পারেননা ; বেহিসেবী হওয়া তো অসম্ভবই | 
প্রেম আসবে কোথা! থেকে- প্রেমের মুখ ভেংচানী পর্য্ত চলতে পারে 
কোন রকমে । 

কায়ার অভাবে ছায়াই সই। আর প্রেমের ছায়া দেখলেই ষে 
অংকে উঠতে হবে একথা আমর! স্বীকার করি না। রুটীর দরক'র 
প্রথমেই একথা মানি, ওটাই যে শেষ দরকার এমন কথা এখনও 
মানতে পারছি না। বিবতনে বিশ্বাস রেখে ভবিষ্যতের দিকে চেয়ে 
আছি। আমাদের ধারণ প্রেম আর প্রয়োজনের সমন্বয় হবে 
মানুষের জীবনে, মানুষের মধ্যেই হবে পশু আর দেবতার আপোষ । 
কবিতা হবে এই সমন্বয়ের রাসায়নিক, এই আপোবরফার বাতণবাহিক। 
দুতী। ছুঃখের বিষয় বাংলা দেশের আধুনিক কবিতা এদিক থেকে 
মুখ ফিরিয়ে নিয়েছে । পশুদলের পঞ্চমবাহিনীর কাজ করাই ওর বেশ 
মনঃপুত। সে কাজট!ও যদি ভাল করে করতে পারত! হায়রে, 
বাংল! দেশের আজকের.কবিতা !! 

আমাদের মনে হয় বাংলার অত্যাধুনিক কবিদের অনেকেই 
জীবনের অপর সব ক্ষেত্রে বঞ্চিত হয়ে ভাল কিছু করার ন৷ পেয়ে 
অগত্যা কবিত৷ লেখার পথ ধরেছেন। অত্যন্ত সীমাবদ্ধ ক্ষত? 
তাদের। সে ক্ষমতায় চলতি পথে প্রতিষ্ঠা লাভ করা অসম্ভব-_ 
একথা! তীরা বুঝতে পেরেছেন। আর সেই জন্যেই তারা বিশেষ 
উটকো উটকো বিষয় বস্তু, নিতান্ত অবাস্তব বাস্তব-ঘে'সা ভ'ষ। এবং 
ছন্দ, ভুলছন্দ ও ছন্দোহীনতাঁয় কাবা রচনা সুর করেছেন। ঠিক 
এমনিটিই হয়েছিল চস'রের পরে ইংরেজী সাহিত্যে । এদের এক 


কণাও জমা থাকবে না ভাবী কালের ভাড়ার --এবিষয়ে এরা নিশ্চিত 
থাকতে পারেন। এদের কোনো কোনো ভঙ্গী কিন্তু আমাদের 
ভাল লাগে। এই ভাল লাগার স্বীকৃতি পাঁবেন চারটা অত্যাধুনিকে। 
যাঁর 1 [01883107181 কবি (অর্থাৎ বিশেষ প্রয়োজন ও চাহিদায় যাদের 
কবিতা লিখতেই হবে ) তার! নমস্ত--দূর থেকেই তাদের নমস্কার 
করি, এই নমস্কার রইল কয়েকট। কবিতায় । সেগুলোর নাম করবনা, 
অনেকের হয়ত আবার সেগুলো পছন্দও হতে পারে কিনা ! 

অনেক ছোট বড় কথ! বলেছি, কবিতা! পড়ুন এবার । 


এপ ওরা ৮০৮ ও সস্মাারারিররারহারারারিররারজস্* 





শো স্পা আপ রাস শপ আছ ক জ সপ শে শি পিসি | পপীশসিশি পপ আল | জপ পা অত সপ ক 


পুঃ কতকগুলো কবিতায় মেয়েদের যা রূপ দেখানে! হয়েছে 
অনেক মেয়ে ক্ষুত্ন তে পারেন তাতে। ক্ষন হবার কিছু নেই, যা হয়েছে 
তা লিখিনি আমরা, যা হয় তাই লিখেছি । পুরুষদের ফোটাতে 
পারিনি ভাল করে বলে লজ্জিত হয়ে আছি, কিন্তু পুরুষরা! বাস্তবিকই 
অক্ষুট । 


যুগের চাচ্ছি 


বলি কানে কানে আস্তে 
এ যুগের চাদ কাস্তে ; 
পুণিম! চাদ 
মিছে পাতা ফাঁদ 
মিছে ডাকা ভালবাসতে $ 
এ যুগের চাদ কাস্তে । 


এ যুগের চাদ কাস্তে 
নিশান ওড়ায় 
মানুষ পোড়ায় 
শ্রেণী সংগ্রামে ভাসতে 
এ যুগের চাদ কাস্তে । 


এ যুগের চাদ কাস্তে 
সীমাহীন ক্ষুধা 
গ্রাসিবে বন্ুধা 
হবে সব পেটে ঠাসতে ; 
এ ফুগের চাদ কাস্তে । 


এ যুগের চীদ কাস্তে 
শুধু হৈ হৈ 
অবসর কৈ? 
কি বা হবে বলে আসতে ! 
এ যুগের চাদ কাস্তে ৷ 


বিপ্রতীপ 
্রিভজ্গী 


ভালবাসি কি না 
নিজেই জানি না; 
তোমায় বলব কি তা বলো? 
মিছে কেন কর তোমার নয়ন ছলোছলো £ 
জীবনে মোর নিছক ভালবাসা 
অনেক বারই করল যাওয়া আস! : 
প্রতিবারেই ভেবেছিলাম- বুঝি 
এবারে মোর মনের মানুষ সত্যি পেলাম খজি : 
ভেবেছিলাম-_বেসেছি ঠিক ভালো, 
সারাজীবন থাকবে আমার এই অলোতে আলো, 
প্রতিবারেই স্বপ্ন গেছে ট্রটে- 
অতি কাছের পরিচিতি যেই উঠেছে যে ফুটে . 
তাইতো আজি মনে আমার হয় “ 
জৈব এটা, দৈব কভু নয় । 
আর তাইতো! বলি-_ছিঃ, 
এমন প্রশ্ন করতে অ!ছে কি £ 
অথবা 
ভালবাসি কি না? 
কি বলব ? 
ভালবাসা ? 
আসে, 
যায়, 
যায়, 
আসে; 
থাকে না। 
মিথ্যা বলতে পারি না যে। 
অথব৷ 
আলো বলেছে 
কেমন করে বলব নিভবে কিনা ওট। ? 
আবারো জ্বলবে আলো-- 
কাল যে অসীম । 


বপ্রতীপ ্ 
৩-যছি ২-বুঝি ব। 


চুম্বন চ'হিয়াছিনু যবে চলে আসি 
হেসেছিলে অধরার বিছ্বাল্পতা হাঁসি, 
বলেছিলে স্মিতমুখে--হয় নি সময়, 
আসিব সময় হলে, কোরো নাকো ভয় । 
প্রত্যহের তুচ্ছতায় সেই ক্ষুণ্ন ক্ষণ 
ডুবে গেছে বহুদিন ৷ লয়ে ক্ষুব্ধ মন 
শুধু সেই বাণীটুকু সম্বল করিয়া 
তোমা হতে বহুদূরে এসেছি সরিয়া। 
বর্ষণপ্ল'বিত এই শ্রাবণের সাঝে 
শন্দকার শুণাঘরে ফিরে ফরে ব'জে 
'অপৃণিত প্রার্থনার অসহায় সুর 
অকারণ সে বারণ- কৌতুক নিষ্ঠুর । 
কিন্ত হায়, সেদিন তো চাওয়া হয় নাই, 
চাহিলে কি হোতো আ'জি ভাবি বসে তাই। 
বা 
শ্রাবণ প্লাবনলুপ্ত অন্ধকার ঘরে 
একা বসে সেই সব কথা মনে পড়ে, 
সঙ্গীহীন মন হয় বিকাশ ব্যাকুল 7. 
কম্পমান উংকঠায়, অংগ্রহে আকুল 
তোমার সঙ্গের লাগি, তাই মনে হয় 
বুঝি বা বহিয়া গেল পরম সময় । 


( প্রথম আট লাইন ঠিক থকিবে, শেষ ছয় লাইন উহার সহিত 
জু়িয়। ছুইটী সনেট পাইতে পারেন। সেইজন্যই ছুইটী নাম ) 


ছালাতে 


বিপ্রতীপ 


“ল/-বল। বাণী 


যা বল! হয় নি 
তা বলাযায় না। 
এই না বলার মধ্যেই লুকিয়ে থাক আমার সব কিছু বল' 
দমকা! হাওয়ায় নিভে গেছে মোর ভীরু দীপশিখ', 
কি হবে আবার তাকে জালিয়ে ? 
নিবিড় অন্ধকার ঘিরে থাকুক আমায় 
তোমার এ আকুল কেশেরই মত। 
আকাশের তারার চেয়েও তুমি দুরে, 
নয়নের তারার চেয়েও তুমি কাছে, 
নিকট ও দূরের সেতু বীধ! হল 

তোমারই স্মৃতির সৌরভে । 


শব্প্রতীপ 


আকাপ কীণ। জাপের আনলে 


জিগ্যেস করেছিলে-_ 
তুমি সুন্দর কিনা । 
অপেক্ষা করনি উত্তরের, 
নিজেই বলেছিলে 
তুমি ভাল নয় দেখতে ; 
নাম করেছিলে 
এর, ওর, তার 
যারা নাকি দেখতে ভাল তোমার চেয়ে । 
অবাক হয়ে গেলে 
বললুম যখন-_-ওদের ভাল ল'গেনা আমার । 
আরও অনেক অনেক অবাক হতে 
বলতুম যদি-_ 
ভাল লাগে তোমাকে । 
বলিনি ও কথা । 
পেশাদার প্রেমকরিয়েদের মত 
শোনাবে বলেই বলিনি ; 
€ পৃথিবীতে 
কত ভাল কথাই না 
বলতে পারি না আমর, 
শুধু ভাল শোনাবে না বলে )। 
সেদিন যে কথ 
আটকে গেল যুখে, 
কবিতায় সে কথ! বলতে 
সক্কষোচ নেই কোন আজ 
কবিতা যে 


বিপ্রতীপ 


নিজের মনের সঙ্গেই কথা বলা 
কাগজকে সাক্ষী রেখে । 
কিন্তু তবু 
কি করে সুন্দর বলি তোমায় বলতো! 
পরিশীলিত মন এ যুগের, 
অজ্ঞানের কুসংস্কার, 
বিচারহীনের কুসংস্কার, 
ঝেড়ে ফেলে দিয়েছি আমরা, 
দাঁসখং লিখে দিয়ে 
আ'পাতঙ্ঞ!নের 
ভূল বিচ!রের 
কুসংক'রের পায়ে। 
এস্থেটিক্সের চশনা পরে, 
বিগ্পেষণের রঞ্জন রশ্মিতে আলোকিত দৃশ্যমানের দিকে 
থাকি চেয়ে- 
চোখে পড়েন। দেছট। ; 
নজরে ঠেকে যেট। 
সেটা হাড়? 
তার সৌন্দর্যেই অজ অংমাদের উৎসব । 
আর সেই জন্চেই 
খক্তকণে “নুন্দর” বলতে 
বাধে আমাদের, 
হাংলামী প্রকাশ পায় যে ওতে। 
(হ্যাংলামী সংস্কৃতির হাঁনিকারক । ) 


১ সঃ চু 


তবু 
ফিরে ফিরে 


চোখ যায় কেন তোমার দিকে 


শবপ্রতীপ 


বিজনের শালীনতা, 
আর সমাজের শোভনতা, 
কেন খিন্ন হয় বারে বারে ? 
কেন বার্থ য় 
সচেতনের যত্বুকৃত প্রচেষ্টা 
অবচেতনের অকুছ নির্লজ্ঞতায় ? 
কবি হতুম যদি 
হীঁকতুম তোমার ছবি 
আমার লেখায়, 
রেখায় অ'কতুগ 
শিল্পী হতুম মদ্দি ২ 
দস্থ্য হলে 
নিতুম লুঠে। 
কিন্ত কিছু নই আমি, 
একেবারেই যে কিছু নই-- 
তাই দেখি শুধু 
চেয়ে চেয়ে, 
আর ভুলি, 
আর দেখি । 
'তমি নে সত্যিই স্ুন্বর । 


আমার স্বপনখানি রূপ পায় কি না 
তোমার স্বপন মাঝে তাহা তো জানি না । 
দিনের ছ্যুতির মাঝে কামনার শিখা 

মান থাকে ; স্বপনে বিজয় রাজটীকা 

দেয় সে আমার ভালে__নিভূত গৌরবে 
সারা প্রাণ ভরে ওঠে অপূর্ব সৌরভে 
সে সৌরভ কণামাত্র ভেসে যায় কি না 
তোমার স্বপন মাঝে-_তাহা তে জানি না 


অয়ি মোর শুভা সখী, অগ্ষি দূরগতা, 
কতবার ভাবিয়াছি তোমার এ কথা 
শুধাইব মুখোমুখি, কাছে যবে আসি 

সে সব ভুলিয়া ষাই, সব যায় ভাসি 
তোরে আকুতি মাঝে, আজি আমি তাই 
দূর হতে সনেটেতে জিজ্ঞাসা পাঠাই । 


'বিগ্রতীপ ৯ 


বিরুদ্ছেশ যাত্রা 


তুমি যেন মোর সমান্তরাল রেখা ; 
কাছাকাছি তুমি পাশাপাশি, 

তবু মধ্যে নিয়ত পরিমিত ব্যবধান 
জ্যামিতিক নির্দেশে 

সরল সুদূর প্রসারিত পথে নহে সম্ভব দেখা, 
তাই মোর অভিযান 

অসীম নিরুদ্দেশে । 


বিপ্রতীপ 
চিন দুপুরে বাতের স্বপ 


ছুটীর দিনের নির্জন ছুপুর ? 
হাতে কাজ ছিল না কিছু, 
শুয়ে শুয়ে পড়ছিলুম 
সাগর পার হ'তে স্ভ-আসা বই 
শ্রেণীসম্পর্ক সম্বন্ধে ৷ 
তুমি এলে আমার ঘরে । 
বসতে বললুম । 
অনেক ভাঁল লাগত চুপচাপ বসে থাকা |": 


বিংশ শতাব্দীর 
স্মর্টনৈেসের খর রৌড্ডে 
চেখে ধাধা লেগে গেছে আমাদের, 
ভ'ল লাগার ঠিক পথটা 
দেখতে পাই না! তাই, 
যতই ছটফট করি 
ততই গিয়ে পড়ি বিপথে |--. 
কথ! সুরু করলে এটা, ওট। -_ 
রাজনীতি, মনস্তত্ব, ব্যক্তি জীবন, 
সুযোগ বুঝে প্রশ্ন করলুম-_ 
আমাদের আলাপ তো মাত্র কশদিনের, 
আমাদের জানা চেনায় 
এ বিশেষ ধরণের রংটা লাগল 
কেমন করে বল তো? 
এর জন্যে দায়ী কে ? 
তুমি, না আমি ? 
চুপ করে রইলে একটু, 
তারপর 


শব্প্রতীপ ১৩ 


-নতান্ত সহজভাবেই বললে -- 
হুজনেই। 

চমকে উঠলুম কথা শুনে । 
ভেবেছিলুম বলবে-_ 
জানি না তো!" 

বুঝলুম ভূমি সেই জাতের মেয়ে 


যাদের বুদ্ধিকে আচ্ছন্ন করে ন! লজ্জা 
এড়িয়ে যেতে শেখে নি যারা 

স্বস্হ প্রশ্নকে 

ধেরাশি জবাব দিয়ে । 


অন্বস্তিকর নীরব ভার কাটলে! কয়েক যুহুত্ঠ ; 
সেই নীরবতা ভাঙলে তুমি, 
বললে- 
সহজ যা! মেনে নাও না তাকে, 
চঞ্চলতা কেন এত ? 
শঙ্কিত হুলুম মনে মনে, 
বললুম-_ 
জাঁনি বিভ্রান্তি আনতে পার। যায় 
কথার জৌলুষে ; 
কিন্তু বিভ্রান্তি তো আর সম'ধান নয় । 
চুপ করে বসে রইলে 
আরো কিহুক্ষণ, 
তারপর চলে গেছ.ধীরে ধীরে। 


আকাশ এখনো নীল, 
অনেক উঁচুতে ছটে! চিল উড়ছে 


১২ 


বিপ্রতীপ 
| ১৫ই দেপ্টেম্বর (১৯৭১) 


অকাল বেল! এল একখান।-*****র্ভীন খাম 
ডাক টিকিটটা তেরছা করে লাগানো 
নাম লেখা শুধু ৪ 
হঠাৎ এলে কার চিঠি, অপরিচিত হস্তাক্ষর ? 
দ্বিধ৷ কম্পিত হাতে চিঠিটা খুললে, 
দেখলে চিঠি নয়, একটা কবিতা-- 
থুকু কৃতৃর কুতুর চায় 
আর মিটির মিটির হাসে 
তাকে সবাই বড্ডই ভালবাসে? । 
মনে পড়ল এক বাদল সন্ধ্যার কথা, 
দীর্ঘ দিন আগে একজন বলেছিল 
কুড়ি বছর পরে মনে করিয়ে দেব এই কবিতার কথা 
কত হাসবে তুমি এই ছেলেমানুষী কবিতায় । 
সে আজও ভোলে নি। 
বিশ বছর আগেকার স্মৃতি এখনও 
তার বুকে জ্বল জ্বল করছে 
শুকতারার মত, ভোরের বেলার শিশির কণার মত। 
তূমি খিল খিল করে হেসে উঠলে 
সেই পুরাণো ছেলেমানুষীর কথ! ভেবে 
তারপর 
কুচি কুঁচি করে ছিঁড়ে ফেললে সেই কবিতা 
উড়িয়ে দিলে ছিন্নপত্র বাদল প্রাতের উদাস হওয়ায় । 
পাঁশে বসে হাসছিল তোমার নুঙন পাওয়া ছোট খুকীটি 
হঠাৎ জড়িয়ে ধরলে তাকে তে!মার বুকে 
ভরিয়ে দিলে তাঁর চোখ মুখ বুক সর্বাঙ্গ অজত্র চুমায় 
তারপরে তার মুখের দিকে চেয়ে 
আস্তে আস্তে গুণগুণ করে গাইতে লাগলে , 
খুকু কুতুর কুতুর চায় 
আর মিটির মিটির হাসে 
তারে সবাই বড্ডই ভালবাসে । 
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ব।নী ফে।ই ভাল 


অনিমন্ত্রিত কেন এলে মোর ঘরে, 

জান ন। এখ।নে কুলী মজুরের ভীড় £ 
ওদের গায়ের অতি-উৎকট গন্ধে 

এক লহমাতে হইবে যে অস্থির ৷ 
ওদের কথার ভব্যতাহীন মাত্রা 

সরমে তোমার আনন করিবে রক্ত, 
ওদের তুষিয়া তোমারে তুষ্ট রাখা 

বুঝেছি সে কাজ অতিশয় হবে শক্ত । 
এত তাড়াতাড়ি এই ক্ষণটারে হেথা 

না আনিলে তুমি হয়ত হইত ভাল, 
এনেছ যখন, বোঝাপড়া হোক্‌ তবে, 

রক্ত আগুনে বিদায় প্রদীপ জ্বালো । 


মোহ নাই মোর এ কথা বোলো না তুমি, 

বোলোন। আমার মীয়া নাই এক ভিল 
মায়া মোহ আজ সবই যে গিয়েছে মুছে, 

দেখছে! না ছলে উঠিয়াছে এ নিখিল £ 
অবিচার আল, স্তপীকৃত হয়ে দেখ 

তোমার আমার হুয়ারে বিচার যাছে, 
আমি যি আজ ফিরাই আমার মুখ 

তা হলে উহারা যাইবে কাহার কাছে * 
ঘর বাঁধিবার মধু-অবসর কোথা ? 

সব হারানোর ডাক শোনো পথে পথে, 
এ ডাকে আমারে বাহির হইতে হবে, 

বিষষযাত্রার সঙ্গিনী চাহ হতে ?*-.-. 


১৪ বিপ্রতীপ 


শুভ্র তোমার কোমল চরণ ছটা 

পথের ধুলাতে নোংর! হবে যে ভারী ; 
মিছিমিছি কেন যাবে এত ঝঞ্চাটে ? 

লক্ষ্মী মেয়ের মত ফিরে যাও বাড়ী । 
মোর তরে তৃমি খার।প করো না মন, 

তোমার চাইতে ওরাই আমার ভাল । 
ঘরের চাইতে পথের আকাশে আমি 

পেয়েছি যে ঢের বেশী হাওয়! বেশী আলো 
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১ _ 35১ 
ওর! ঘোচাতে চায় 
আমার মো, 
(তোগীর থেকে বাঁচাতে চায় 
ওর। আমাকে--- 
তোমার দে1ষ কীর্তনে 
মুখর তাই ওর|। 


তোমার আকুলতা 
ওদের কাছে 
ছলনাময়ীর ছলনাজাল-_ 
স্বপ্ন-কোমল ফীসে 
নিপুণ হাতের নিস্করুণতায় তৈরী সেটা-_ 
অমোঘ তার আকষণ, 
অনিস্তার তার বন্ধ । 
ক্লোরোফরমের মত 
ধীরে ধীরে ছেয়ে ফেলে মন, 
টেনে নিয়ে যায় মৃত্যুর পথে 
সেই সব হতভাগাদের 
অপ্রাচুধ্য ঘটেছে 
যাদের জীবনীশক্তির । 
জীবনীশক্তি অপ্রচুর আমার । 
কল্য।ণকামীরা 


আ'ভাসে ইঙ্গিতে বুঝিয়ে দেয় তাই-_ 
নিরাপদ দূরত্বের সমীচীনতা । 


১৬ বপ্রতীপ 
যে নিরেরবোধের 
বুদ্ধি আর কল্পন। মিশিয়ে যায় ক্ষণে ক্ষণে, 
তার প্রতি 
উচ্ছল হয়ে ওঠে ওদের করুণা, 
উদ্বেল হয়ে ওঠে ওদের সহ, 
প্রবল হয়ে ওঠে ওদের উৎকণ্ঠা । 
সাবধানতার সতর্কব'ণী 
উচ্চারিত হয় মুখে মুখে । 
হাঁপিয়ে ওঠে আমার প্রাণ । 
ক্লান্তি লাগেবড়; 
মনে হয় ছুটী নিই; 
জানিয়ে দিই তোমায় সকল কথ! । 
কি করে জ'নাই 
সেইট। সুধু ভেবে পাই না । 
দূরে থাক ষখন তুমি 
তখন তুমি সব চেয়ে কাছে আমার ; 
কিন্ত 
বিনিভাষার বাণী কি কীপন জাগায় 
ইথারের আকাশে ? 
কাছের তুমির জ্ঞান কি সঞ্চালিত হয় 
দুরের-তুমির অন্তরে ? 


আর কাছে থাক যখন তুমি 
তখন যে তুমি অনেক, অনেক দূরে ॥ 
অত দূরে 
ডাক পাঠাবার জোর কই আমার কণ্ঠে? 
মনেই বা কোথা সে বল? 
রয়েছি চুপচাপ। 
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দিনের পরে দিন যাচ্ছে কেটে 1 
গানে গানে ভরা জগৎ 
ঝিমিয়ে অসছে ক্রমে ক্রমে, 
বর্ণালীর রং হয়ে যাচ্ছে ফিকে, 
ভীব্র শিহরণের তীক্কৃত৷ 
প্রত্নতবের সম্পত্তি হবার সীমান্তে 


খারাপ লাগছে বড়, 
মনে হচ্ছে--হারিয়ে যাচ্ছে যেন সব কিছু, 
অসহায় মনে হচ্ছে নিজেকে ; 
আবী! মনে হচ্ছে 
এই হয়তো ভাল, 
এই বোধ হয় মুক্তি । 


এ সা সঃ 
ওদেরই জয় হবে নাকি ? 
হোক্‌ তাই। 
মুক্তি দিই তোমাকে, 
টিটি হিসি রাযি 
০ 


ভুমি কি ছুটী দেবে না আামায়? 


৯৮ 


বিপ্রতীপ 


শেষের কবিতা 


বিংশ শতাব্দীর তৃতীয় দশক হতে 
সব মেয়েই ঝকঝকে ; 
সুতরাং ঝকঝকে বলে অপমান করব না তাকে । 
সে ছিল নীট্‌। 
দূর থেকে দেখেছি তাকে 
রাজনীতির সভামঞ্চে 
6 কিন্বা নাচগানের জলসাতে 
সে থাকত কেন্দ্রমণি, 
আমি থাকতৃম একান্ত উপান্তে ; 
চোখাচোখি হয়েছিল দূরে দূরে, 
মুখোমুখি হয় নি কখনও । 


হঠাৎ এলে। একদিন আমার ঘরে। 
আমাকে যার-_পর-_নেই সংকুচিত করে 
বসল আমার বিছানায়, 
বলল --”” 
কেন করি এ সব বল তো! ? 
কেন এই বৃথা! উত্তেজনা ? 
এই অকারণ মনক্ষুপ্রতা ? 
ভাল করার যে বাসনা নিয়ে এগিয়েছিলুম 
তাতো পারিনি করতে; 
ভাল লাগ!র যে কামনা ছিল পাথেয় 
তাও যে প্রায় শেষ হোলে! । 
কি করব এবার ? 
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অবাক হয়ে গেলুম ৷ 
ওর জগতে 

এত জ্বানী, এত গুনী এত শিল্পী ১ এত বীর থাকতে, 
এ প্রশ্ন 

আমার কাছে কেন? 


বললুম-_ 
ছলন! করছ না! কি? 
না, পরীক্ষা ? 
গায়ে মাখল না কথা আমার, 
বলল-_ 
ছাড়ব না কিছুতেই আজ তোমায় । 
পালিয়ে বেড়ীও কেন বল তো? 
ভয় করিনে তোমায়, 
শ্রদ্ধা করিনে তোমায়, 
ঈর্ষা করি-_ঘৃণা করি । 
তুমি কি এত বড়_-এতই বড় 
আমাদের থেকে? 
কোনো কিছুরই কি ঢেউ লাগে না 
তোমার গায়ে ? 
জড়িয়ে থেকে এড়িয়ে ষাবার 
এই যে স্বভাব 
স্বাভাবিক হতে পারে ন। এ কিছুতেই । 
উপহাস কর কেন আমাদের 
এমন করে? 
বলতেই হবে এ কথা, 
ছাড়ব না কিছুতেই আজ তোমায় । 
দেখলুম 
উত্তেজিত হয়েছে ; 
(নীট মেয়ের উত্তেজনা বড়ই ভয়ঙ্কর ) 


বিপ্রতপ 


বললুম-- 
একটু অপেক্ষা কর; 
কাজ আছে 
বারাকপুরে যেতে হবে; 
ইচ্ছে করতো আসতে পার আমার গাড়ীতে । 


রাত নট । 
গান্ধী ঘাট। 


গঙ্গার জল ছল ছল করছে 
শ্রাবণের পুণিমার-আলোতে : 


দূরে বাঁশীতে 
কোথায় যেন কে জয়জয়ন্তীর আলাপ করছে 
চুপ করে বসে আছে 
গঙ্গার দিকে চেয়ে : 
বললুম-_ 
দেখো, জীবনে ছুরকমের ট্রাজেডি আছে ; 
প্রথম--যা চাইছ তা না রা 
ছ্িতীয়-_-য! চাইছ তা পাঁও 
চিরে মারাত্মক 1 ৃ 


নি 


ওর পার দরজায় নামিয়ে দিলুম ওকে! 


বাড়ীতে ঢোকার আগে 
পরিপূর্ণ দৃষ্টি মেলে 
চাইলে। একবার আমার দিকে, 
বলল--- 
দেখ! হবে না আর কোনো দিন, 
ভয় নেই তোমার কিছু-_ 
বলতে বলতে বন্ধ করে দিল বাড়ীর গেট 


এপ্সিনে আমার ষ্টার্ট দেওয়াই ছিল । 
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খেয়াহা টে 


বেল ষে পড়ে এলো, 

অনেক হোলো দেরী ; 

দাঁড়িয়ে আছি ঘাটে একা. 

পাশে পড়ে আছে যত ঝুঁড়ি আর বৌচক। ঝুঁ চকি-_ 
সারা দিনের জড় করা বোঝা। 

কখন আসবে জোয়ার? 

সন্ধ্যা হয়ে এলো, 

আধার এলো ঘনিয়ে, 

আর কত দেরী? 


খানিকট! পরেই ফুলে ফুলে উঠবে নদীর বুক, 


দুর থেকে শুনতে পাই তার মৃছ্মন্্র ধ্বনি । 

কোনো তারা নেই আকাশে, 

টাদও তো উঠলো না, 

মাঝিরও দেখা নেই কেন ? 

নিয়ে চল, নিয়ে চল আমাকে পার করে, ৰ 
কতকাল বসে আছি একান্ত একাকী নিজ্জন অবস'দে 
দিনের কাজ সবই হল সর! 

আর যে পারি না। 

এবার এসো, এসো তোম:র তরী বেয়ে, 

অনেক হোলে! দেরী ৷ 


অীধার এলে ঘনিয়ে, 

মাঝির নেই দেখা 

চেয়ে আছি দিগন্তের পানে । 

শুধু শোন! যায় দূরে জলের অস্ফ.ট গুপ্জন। 
আজ কি রাতে উঠবে না তারা ? 

আজ কি পাব না তোমার দেখ! 


খেয়৷ ঘাটের মাৰি আমার ! 
ৰ ( অন্বাদ) 





২২ বিপ্রতীপ 


গুধুই স্বপ 


তিনতলার এক চিলতে ঘর-_- 
দক্ষিণদিকে তার এক টুকরো ছাদ । 
ছাদে রয়েছে কয়েকটা টব 
টবেতে গোটাকয় জুঁই, বেল-_- 
রজনীগন্ধীও বা ছুটো৷ একট! । 
ফিকে সবুজ রং করেছি ঘরের; 
বিছা'ন। ঢেকেছি, 
টেবিল ঢেকেছি, 
দরজা জানালার আব এনেছি 
ফিকে সবুজ শান্তিনিকেতনী ছিটে । 
কাপ, ডিস্‌, ছ'ইদানী, সিগারেট কেস্‌ঃ 
জলের স্ুুর।ই, ক'চের গ্রাস, জলঢাকা-_ 
ফিকে সবুজের উনিশ বিশেই 
তাঁদের বর্ণসমাবেশ ; 
সাদা বিজলী বাতিতেও 
সবুজের আভা লেগেছে । 
সবুজের একঘেয়েমী-_- , 
বিরক্তিকর হয়ত 
কিন্ত নেশ। লাগে আমার । 


চি ও নঁ 


চেয়ে আছি পথের দিকে । 
আসবে তুমি । 
পরণে থাকবে জ্বলস্ত-সবুজ জর্জেট 
বিছ্যতের আভা যার পাড়ে । 


শবপ্রতীপ ২৩ 


পায়ে থাকবে গা সবুজ মখমলের চটী 
সাদা জরির হাক্কা কাজ করা । 
কপালে থাকিবে সবুজ রংয়েরি টিপ-__ 
প্রদীপ শিখার মত। 


আসবে তুমি আমার ঘরে। 
বসবে এসে 
সবুজ খন্দরের ঝালর দেওয়া 
শ্রীনিকেতনী মোড়ায়। 
প্রাণপ্রতিষ্ঠা হবে আমার ঘরের । 


কিন্ত আসবে কি তুমি? 
নীলম্বপ্পের দেশ পার হয়ে 
পারবে কি আসতে 


আমার এই সবুজ ঘরে £ 


৪ 


বিপ্রতীপ 


সাগর "গে।গুলি 


রিক্তপক্ষী আকাশ, সাগর গোধূলি, 
একটী নিঃসঙ্গ তারা পশ্চিম আকাশের বুক চিরে 

. ঝিকঝিক করছে 
তোমারি স্মৃতির মত ঈষৎ অস্পষ্ট, সুদূর বিলম্বিত ! 
বুদ্ধি-উজ্বল চোখ ছৃটী, পাংলা ঠোঁটের মৃছ্‌ হাসিটুকু 

রহস্যমদির, 

আর এলে চুলের কালো মায়া 
আজকের এই ম্লান সন্ধার ঘনায়মান অন্ধকাঁরেরই 


মত 
মনে পড়ে সেই সলাজ-মধুর দিনগুলি 


যা দিয়েছ নিজেকে উজাড় করেই দিয়েছ, 

যা পেয়েছি সেতো আমারই পাওয়া ; 

তবে কেন মিছে ক্ষোভ আত্মবিড়ন্বনা ? 
( অনুবাদ ) 


বিপ্রতীপ ২৫ 


নিহ্ুন ক্েটী একেলা বঙ্গে 


নিঃঝুম রাত দ্বিপ্রহর, 

গঙ্গার ধার- বরানগর, 

মেঘল! আকাশ তারকাহীন, 

নদীর ওপারে আলোকের মাল 

জোনাকীর মত রয়েছে ফুটে । 

জানলার ফাঁকে দেখা যায় দূরে পাখা নেড়ে চলে 
একটা হাত-__ 

রোগীর শিয়রে বুঝি । 

ভেসে আসে ক্ষীণ মড়াপোড়ানোর গন্ধ শ্বশান হতে। 


মেঘলা আকাশ তারকাহীন 
নিঃবুম রাত নিশ্চেতন । 

শুধু মাঝে মাঝে শোনা যায় দূরে 
দাড়ের শব্দ_ 

ঝুপ ঝুপ ঝুপ। 


মূছ শিরশিরে মিষ্টি হাওয়৷ 
নির্জন ভেটো একেলা বসে। 


তুমি কি এখনও রয়েছ জেগে ? 


হন 


ৰপ্রতীপ 


তিলেজহ। 


( একটা মেয়ে_ 
চওড়া-কাঁপাল, কুরকুরে চোখ, লম্বা চুল, 
ঝকঝকে হাসি, ্‌ 
গালে তার এক ছোট্ট তিল )...... 


ও কপাল দেখে হিংসেয় জ্বলে মরি 
জোড়। চোখে জ্বলে স্বনাশের শিখা, 
একরাশ চুলে মিছেই কবরী বাঁধা, 
অধরের হাসি অধরা আমার চিত্রপটে। 
এ কথা কখনো ভেবেছে! তিলোন্মা 
তিল থেকে থাকে তালের সম্ভীবনা ? 
কে জানে কখন কোন্‌ সে ভাদ্রমাসে 
ধুপ করে শেষে প্াঁড়িবে তৌমারই পিঠে, 
এ কথা কখনো ভেবেছে! তিলোত্তম। ? 
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প্রমীল। গাক্ুলী 


প্রমীল। গাঙ্গুলী এম্‌ এ পাশ করল । 
বাড়ীতে উৎসব হোলো! না বটে, 
তবে স্বস্তির নিশ্বাস ফেলে বাঁচলো৷ সবাই-- 
মেয়ের পড়ার টাকা 
জোগাতে হবে না আর। 
মফন্থলের কোনো একট। সহরে 
মেয়েদের যারা চরায় 
তাদের চরাবার ভার পেল প্রমীল!। 
কাজ কম, 
অবসর প্রচুর__ 
আর সেটাই হে!লো প্রমীলার কাল। 
(হায় রে, 
স্কুলের ছঘণ্টাই যদি ক্লাস থাকত, 
আর জেগে থাকার সব সময়েই 
যদি স্কুল হত-_. 
শাবনাগুলে! বড়ই ছুঃশাসন যে 1)। 


কিছুদিনের মধ্যেই খারাপ লাগতে লাগল প্রমীলার। 
কালে ছাগলছানাটা 
যখন স্কুলেরমাঠে 
একমনে ঘাস খায়__ 
তখন অবশ্য ভাল লাগে; 
আর ভাল লাগে 
রহিম শেখের মোরগের 


বিপ্রতীপ 
বলিষ্ঠ কৌকর-কৌ যখন 
রোদে-ঝিনো নিষ্প্রাণ 1 
মফস্বল হুপুরের নিস্তব্ধতাকে 
ছিন্নভিন্ন করে দেয়। 
“কিন্ত এ তে! দেশলাইয়ের আলে! । 
অরুণোদয় হবে কবে তার জীবনে ? 
অন্ততঃ পুর্ণচন্দ্রে আবির্ভাব ! 
এমন সময় আলাপ হল 
শশিশেখর সেনের সাথে। 
স্কুলের সেক্রেটারীর ভাইপো 
শশিশেখর, 
কাকার বাড়ী এসেছে 
পনেরই আগষ্টের 
ব্রত উদ্যাপন করতে। 
একেবারে সাধারণ মানুষ ; 
না রোগা, না মোটা; 
না লম্বা, না বেঁটে ; 
না কস” না কালো; 
চোখে নেই অস্বাভাবিক উজ্্বলতা, 
নাক নয় গডুর পাখীর চঞ্চুর মত, 
পাতলা চাপা ঠোঁটও নেই দৃঢ়তাব্যঞ্রক, 
এমন কি চুলটাও নয় কৌকড়ানো ; 
কিন্তু সব মিলিয়ে 
কী যেন একটা আছে; 
আর আছে 
কথা বলার একটা বিশেষ ভঙ্গী। 
অত্যন্ত সাধারণ কথা বলে শশিশেখর ; 


শবপ্রতীপ ২৯ 


কিন্ত বলে যখন, 
মনে হয় 
প্রেম করছে যেন। 
(শোনা যায় 
ওর পাশে মাঠে দীড়িয়ে . 
ফুটব্ল-ম্যাচ দেখেছে যারা, 
দু বছর পরে 
ট্রামে দেখ। হ'লে 
তাঁরাও 
নমস্কার করে ওর কুশল শুধিয়েছে। 
হলপ করে বলতে পাঁরব ন 
তবে নান! জনের মুখেই 
এ কথা শুনেছি )। 
শশিশেখর ছিল ওখানে ছদিন । 


প্রমীলা বলে__ 
ও কদিন 


ঘড়ির ছোট কী'টাট। 
বড় কাট।র অংশ গ্রহণ করেছিল, 


পুজে।র ছু'টীতে 
কলকাতায় এল প্রমীল। ; 
চিঠি পাঠালো শশিশেখরের ঠিকানায়; 
লিখলো-_ 
সাধ ছিল 
প্ঞাণপারের রানা খাওয়াব আপনাকে । 


হয়ে ওঠে নি ওখানে | 
তেরই অক্টোবর 


এগারট!র সময় 
আসবেন কি আমাদের বাড়ীতে ? 


্ বিপ্রতীপ 


খাবার পরে ছপুর বেলা 
হাতে অজম্র সময় রয়েছে ; 
বাইরে যাবার ইচ্ছে রইল । 
ভুলো কথা, বলতে ভূলে গেছি-_ 
_ওট! আমার জন্মদিন । 


এসেছিল শশিশেখর । 


পূজার ছুটিট! মন্দ কাঁটে নি প্রমীলার 


তারপরের ছুটে। ছুটিতে 
দেখ। হোলো ন! শশিশেখরের সাথে 
বড়দিনের সময় শোন! গেল 
তিনি নাকি নাগপুরে-_ 
কলকাতায় কমলালেবুর বাজার 
সেবার শীতেও বেশ গরম । 
গরমের সময় তিনি মিকিমে-_ 
ভুটানীদের নিয়ে 
বই লেখ! হবে একট! 


( সংযোগ ছিল চিঠিপত্রে )। 


দেখা হোলো 
আবার পুর্জোর সময় । 
প্রমীল1 তখন “উৎক্ষিপ্ত”। 
নানারকম অনুযোগ শুনতে হয় শশিশেখরের । 
“জানো, কতলোকের মুখটেপা হাসি 
সহা করতে হয় আমাকে ? 


শবপ্রতাপ ৩১ 


শুনেছ, 
দিদি বৌদি কি বলে আমাকে ? 
ওর! বলে" 
রাধার হোল কি? 
চোখে নেই ঘুম, 
মুখে নেই ভাত, 
হালা, তোর হোলো! কি লে! ?” 
কি বলবে শশিশেখর ? 
চুপ করে শোনে শুধু । 
€( প্রেম কর! বন্ধ )। 
একদিন আর থাকতে পারল ন। গ্রশীল। । 
বলল-_ 
আমায় বিয়ে করবে কিনা বল 
তোমায় না হলে বাঁচব না আমি । 
আতকে উঠলে শশিশেখর, 
প্রস্তুত ছিল না এতখানির জন) ! 
ধীরে ধীরে হাত বুলিয়ে দিতে লাগল 
প্রমীলার মাথায়, 
ওর ফৌপানী থামল যখন, 
বলল আস্তে আন্তে- 
বুঝছি তো৷ সবই প্রমীলা 
কিন্ত পৃথিবী যে বড় ছোট । 
পৃথিবী সত্যিই বড় ছোট। 
প্রমীলার বিয়ে হল 
প্রতুল বীড়ুষ্যের সঙ্গে-_ 
শশিশেখরের বন্ধু ও প্রতিবেশী প্রতুল 
যার সঙ্গে 
প্রমীলার আলাপ হয়েছিল ছু এক চিন 


৩২ বিপ্রতঈপ 


ওরই বাড়ীতে, 
মহাধিকরণের 
উচু দিকের কেরাণী প্রতুল 
পনের বছর পরে 
রিটায়ায় করার সময় 
য'র পেনশনের অঙ্ক সাড়ে চারশোর কম 
হবে না কিছুতেই । 
সু সি 
শুনেছি-__- 
শশিশেখর আছে এখন জান্জিবারে ; 
ভারতবর্ষে লবঙ্গ পাঠায় 
জাহাজ জাহাজ, 
আর গল্ক খেলে; 
উড়োজাহাজে করে স্কচ আনায় 
খাস স্কটল্যাণ্ড থেকে ; 
পিশী জিনিব না কি তেমন জোরালো নয় ! 


৯ 


বিপ্রতীপ ৩৩ 


স্পর্নী 


হে বুন্ত আমার, 
মর্মে পশিবার মোর নাহি অধিকার । 
তোমার সীমান্ত শুধু ছু'য়ে ছু'য়ে যাই, 
ক্ষণস্পর্শ তবুও তো পাই। 
বাঁকাপথে ঘুরে তুমি মর বার বার, 
আমার সরল পথ সুদূরবিস্তার ; 
ক্ষণিকের ছোঁওয়। লাগে- জাগে শিহরণ, 
মুহুর্তে মিলায় সেই ক্ষণ 
হে বুন্ত আমার, 
আমি শুধু স্পর্শনী তোমার । 





* স্পর্শনী 1572920 স্পর্শক শব্দটি আমাদের 
ভাল লাগেনা । 


৪ 


বপ্রতীপ 


হার চোবা 


ভয়হীন নিম্পলক চোখে 
যে মুস্তি দেখিনু তব, 
যে ঝড়ের আসন আভাস 
মন্মমাঝে ছিল কম্পমান, 
যে বিছ্যৎ জলভরা মেঘে 
সংঘর্ষের আগ্রহে উদ্যত, 
যে মরণ শান্ত উষাপারে 
স্থির ছিল স্তব্ধ অপেক্ষায়, 
উৎকন্ঠিত মনের যে বাণী 
নৈঃশ্যবের মাঝে অচঞ্চল, 
কুণ্ঠাহীন যে প্রদীপ্ত আশা 
সন্ধাক!শে নঙ্গত্রের মত 
রঙে রঙে হয়নি বিলীন-_ 
তার! সবই স্বপ্প অজি * 
বেশ, যদি তাহ হয়, 
তবে, তাই হোক্‌। 


মানুষের তীর্থমাত্রা 

বার বার গেছে থেমে: 
ক্ষুদ্র বাধা, 

সংশয়ের ক্ষুদ্র এক কণ। 
ব্যাহত করেছে গতি । 
বারে বারে 

রৌদ্রজ্বল! বিসর্পিত পথ 
রুক্ষতায় হয়েছে বন্ধুর । 


শবপ্রতীপ রি 


শ্যামল কানন পথপার্্ 

সারাক্ষণ করেছে আহ্বান-- 

সাস্বনার ছলন। তাহার, 

আপদের মৃত্যুপথ হতে 

টেনে রাখিবার সুন্সিগ্ধ কোমল আমন্ত্রণ 
তারও শেষ হোলো ? 

বেশ, তাই যদি হয়, 

তবে, তাই হোক্‌। 


নানুষের সাধনার, 

মানুষের বেদনার 

যে ছ্যতি জ্বলিছে যাত্রাশেষে, 

যাহার উদ্দেশে প্রভীতেতে হয়েছি বাহির, 
সে যে আজও ঠিক ততদুরে । 

সেকি সত্য? 

সে কি মরীচিকা ? 

অদৃশ্য লিপির লেখা 

বিস্তীর্ণায়মান এই কালের পাতাতে ? 
সে কি অনির্বাণ আলেয়ার আলো 
নিভে যাবে একদিন হৃষ্যোগের মাঝে 
ব্র্থ করি ছুঃখযাত্র। ?*-*-- 

শ্যামল কোমল কাননের 

বিড়ম্বিত আমন্ত্রণ-স্মৃতি 

একবার উঠিবে শিহরিঃ 

কোকিলের তীক্ষ কুহুম্বরে। 

তারপরে 

স্থির হয়ে যাবে সব। 

চলম্ত কল্যাণ সব ঢেকে দেবে £ 
মানুষের তীর্থবাত্রা না*াম়েকখনও | 


__ছুঃখের তিমিরে যদি জ্বলে 





শু 


বিপ্রতীপ 


যথ/ভিচড়ি 


আমার কথ। ভাবছে যারা 


অসম্ভবের রঙে রভীন স।গর তীরে 
বাসা তাদের । 

আশা তাদের 

ইক্দ্রধন্ুর ঝালর দেওয়!_ 

ধুলোৌোজলের সুধ্যালোকের খেলাতে যা 
জন্ম হোলো । 

হায়রে আশা, হায়রে রঙ ! 

$বদায় বেলার পূরবী যে 

উদয়কালের ভৈরবীতে জড়িয়ে আছে : 


_ পূর্ব্বাচলের পানে ত'কাই"*. 


বজ্রানলের স্ব দেখছ কেন 
ঝরাঁজলের লিখছ ইতিহাস ? 
অন্ধক'রে ভয় পেয়েছ বুঝি, 
বড় ঝাপটে লাগছে বুঝি ত্রাস ? 
ওরা তো সব ছায়ার দৈত্য শুধু 
আন্মালনের পরেই বিদায় নেবে, 
এইটুকুতে ভয় পেয়ে কি তুমি 
মন্ুষ্যত্বে জল'ঞুলি দেবে ? 

_-বিপদে মোরে রক্ষ। কর 

এ নহে মোর প্রার্থন। 


বিপ্রতীপ রি 
অশ্চধ্য এ জগতের তীক্ষ হানাহানি, 
আশ্চধা এ অনর্থক তীব্র অস্ত্রাধাত, 
আশ্চধা এ বিষব।ষ্প করিয়! স্থজন 
মানুষের রুদ্ধ কর। শ্বাস। 
আ'শ্চর্ধা এ অকারণ অভাব-বিলাস, 
আশ্চর্ধ্য এ একমুষ্টি অন্নের লুষ্ঠন, 
'আশ্চধা এ অভাবিত ভা।তপত্তশ্ণাতি, 
পথ নিয়ে এই টানাটানি ! 


সস্যদি তোর ডাক শুনে কিউ না আসে 


জম্ম থু» ০ ৪ এজ স্ড স* জর 


০ , শবপ্রতাপ 


কাবিতার শেষ 


ওগো এলোকেশী-- 
দধার আগে, 
নিজের ভাগে 
'ফলেছি নিয়ে বেশী । 
ৃ এ 
অতি লোভ, 
ক্ষোভ তাই, 
যাই 
চাই বিদায় । 
হায়রে হায় 
হায়রে হায়। 
কারো নাক খেদ। 
গাভিহে'ক চির স্থির 
সমাপ্তির 
শেষ পূর্ণস্ছেদ । 


খণ 
বাড়ে প্রতিদিন । 
তোমার 
ম্চৃতি 
অতি। 
লাভ আমার । 
হায়, 
হিসাব দিতে 
হিসাব নিতে 
মন যে নাহি চায় 
তাহ, 
যাই, 
চাই বিদায় । 
হায় রে হায়, 
হায় রে হায়। 
কোরো নাক শোক । 
তবে তাই হোক, 
তবে তাই হোক, 
তবে তাই হোক। 


বিপ্রতীপ ৬৯ 


আতগ্ুনিক- লঃ৩ 


ধবান্তের অবসান কাস্তের »্পশ- 
শাস্ত বেদান্তের হষ ; 

ঈশঠনের বিষাণের, কৃষাণের বখশীতে 
শ্রশানের, মশীনের হাসিতে 
লাগালো যে ভ্রান্তি 

'আজ রাতে হোক্‌ তার শান্তি । 


--নিশীথ রাতের বাদল ধারা" 


3০ প্রন 


জত্যাঞুলিক-_লঃ২ 


অতন্দ্রিত বুভক্ষার অ'নীল বাসনা 

মপ্মরিয়।, নিঃশ্বসিয়। উঠে * স্বর্ণিল গোধুলি 
কালকুটে ভরা । স্টামলের আবাহন 
ব্রন্দসীর চন্দ্ীতপতলে । সন্দেহ ধুসর 
পরণীর গ্রামীণ অঞ্চল বিক্ষোভে গৈরিক 
অজি? পাপকুষ্ণ ক্ষুব্ধা নগরীর 

শুঞ সতীব্ের মোহ রক্তে রক্তে লাল হোল 


--হ নৃতন দেখা দিক আর বার---। 


ব্প্রতীপ ৪১ 


আতযাঞুলিক- _নঃ 


রাঙ! মেয়ে নিয়ে ভাঙা স্বপনের ছবি 
বিছানায় শুয়ে বে্দেন। মুহযমান । 
রক্তের স্রোত ফেটে পড়ে আজ 
কোন্‌ সে উৎস হতে, 
আগামী দিনের রক্তিম ইঙ্গিত? 
ভীরু গোলাপের পুণ স্বপন সাধ ? 
তাই কি আজিকে বহিরাগতের সলা'জ আমন্ত্রণ 
শয়নকক্ষে তার ? 
আজি কি মুক্ত নিভৃত বক্ষদ্বার, 
বিহ্বল রাতে রক্ত আলিম্পনে £ 


- যৌবন নিকুঞ্জে গাহে পাখী-*"*. 





আক্ষার ওয়াইন্ডের বুলবুল পাখী ও গোলাপ 
ফুলের গল্পটা পড়িয়া দেখিতে পারেন । 


৪০ 


বিপ্রতীপ 


আত্যাঞানিক---নঃ8 


'মান অন্ধকার, 

চাদ.ক্ষয়ে যাচ্ছে 

মিলে যাচ্ছে, 

মিশে যাচ্ছে, 

উষাপাগ্ডুর আকাশের পূর্ব সীমানায় ! 
কমরেড, তোমার সঙ্গীন কোথায় ? 
লাল ঝাণ্ডা উচু কর : 

ফেরাঁও মুখ, 

চল এগিয়ে 

পশ্চিম যে এখনও অন্ধকার । 

জঙ্গী পায়ের 

দৃপ্ত আঘাতে 

ফেটে ফেটে পড়ুক 

লোলুপ পৃথিবীর কৃপণ কঠিনতা । 
অভিবাদন কর 

শতুন দিনের অবির্ভাবকে ; 

জয় ধ্বনি দাও 

আগামীর । 

খল” 

সূর্যোদয়ের জয়, 

স্তালিনগ্রাদের স্র্যোদয়ের জয়, 
রক্তপাত, হত্যাশুভ্র, স্তালিনগ্রাদের জয় ! 


-আমি যে দেখেছি প্রতিকারহীন শক্তের অপরাধে -.. 





বপ্রতীপ 9 ৩ 


এ সুগের চা ৫২) 


বলি কাণে কাণে আস্তে 
এ যুগের চাদ কাস্তে, 
পুণিমা চাদ 
চিছে পাতা ফাদ 
মিছে ভাকা ভালবাসতে 
আমরা উপোষী ২ 
তবুও রূপসী, 
লজ্জা করে না হাসতে? 
এই কলি যুগে 
রোগে ভুগে ভুগে 
মরছি কাঁসতে কাঁসতে । 
লজ্জা করে না হাসতে ? 
ওগো ভরা চাদ; 
মার পরমাদ 
চেওনাকো কাছে আসতে । 
কেন মিছে সাধ 
মিছে পাতা ফাদ 
মিছে ডাকা, ভালবাসাতে ? 
ওগো চাদ, তুমি কান্তে। 


এ যুগের চাদ বে কাস্তে বাংল! দেশে তাহ! 
আবিষ্কারের ঞ্তিত্ব কবি দীনেশ দাসের । 


পরিশিউ 


মবই গোলমালে ব্যাপার আমাদের । শেষ ফন্মা যখন ছাপা 
হচ্ছে তখনও কবিতা দেওয়া হল। পনের দিনে ছাপিয়ে বার কর! 
বই কেন।!...প্রুফ দেখার কাজ আমরা জানিনা । পরের ওপর নির্ভর 
করেছি। তাঁর কাছে' কৃতজ্ঞ বটে; তবে ছাপায় যে সব ভুল রয়ে 
গেছে তাতে কাদতে ইচ্ছে করছে দুজনেরই ৷ নিতান্ত খারাপ দেখায় 
বলে কাদতে পারছি না শুধু। যতগুলে! ভুল পারলুম হাতেই ঠিক 
করে দিচ্ছি । শুদ্ধিপত্র দেবারও সময় নেই। 

অ, রা 


ছা র৮-০০৮০০৮ প স্তপি-. টি 


